
 
 
 
 
 
 
 

Parentalité  et  Psychothérapie 
 
 
 
 
 

 Nous n'aimons guère nous entendre rappeler le caractère fallacieux 
 de notre monde personnel. Notre monde est censé être le vrai ; c'est 
 l'autre monde, ou plutôt les divers mondes des autres qui sont 
 démentiels, trompeurs, illusoires et étranges. Et, à partir de là, il y a 
 beaucoup à apprendre pour le sujet qui nous occupe. 

                            Paul Watzlawick, Faites vous-même votre malheur. 

 
 
 
 
 
 Il existe de nombreuses représentations de la parentalité dans la plupart des cultures. 
Dans le monde occidental, nous sommes largement influencés par des images anciennes qui 
appartiennent à l'inconscient collectif, fréquemment inspirées par la religion chrétienne, 
parfois plus laïques. L'évolution de la société dans le monde moderne amène d'ailleurs à une 
modification de l'influence de ces modèles, d'où peut-être parfois le sentiment de perte de 
repères qui peut en découler (1). 
 
 Si l'on se concentre sur ces images de références, il suffit, pour constater leur 
multiplicité, de se promener en ville, d'entrer dans une église ou un musée. Fréquemment dans 
la première, nous voyons des statues ou des tableaux de la Vierge. Nous remarquons le plus 
souvent qu'elle n'est pas seule, qu'elle tient quelque chose dans son bras. Ce « quelque chose » 
qu'on appelle un enfant. Il y a là un aspect assez extraordinaire, cela nous parle profondément 
sans doute pour que sans avoir besoin de forcer, il suffit de dire « la Vierge », et chacun 
s'enclanche, retrouve cette représentation dans sa mémoire. Et comme cette vierge, en réalité, 
n'est pas toute seule, qu'elle tient un enfant, alors l'image que nous avons enregistrée, ce n'est 
pas de façon unique l'image de la vierge... Peut-être qu'intérieurement, au fond, la 
représentation que nous avons, l'image que nous avons, c'est la vierge avec son enfant (dans 
une sorte de gommage de toute dimension sexuelle, ce qui constitue d'ailleurs la base de son 
histoire dans le récit biblique : elle est vierge et elle a un enfant, l'un ne va pas sans l'autre). 
Ce n'est probablement pas à exclure que ce soit pour cette raison que cela nous parle aussi 
profondément, cette image, d'une manière ou d'une autre, de parentalité.  
 

                                                           
(1) article repris à partir de l'ouverture et de la clôture de la journée d'étude La parentalité à travers les âges, 
     organisée par Espace THÉRAPIES SYSTÈMES, le 27 mars 2015, à Pau. 
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 Pour prendre l'exemple d'un musée, il en existe un à Florence où l'on peut trouver des 
représentations de la vierge à l'enfant. Il s'appelle le musée Bargello. Il s'agit d'un musée assez 
modeste dans son apparence, qui abrite cependant une pièce précieuse : une sculpture de 
Michel-Ange. Le titre de cette sculpture : La Vierge à l'Enfant. Quand on entre dans la 
première pièce de ce musée, la sculpture est très visible, on pourrait dire en bas-relief, une 
plaque carrée de pierre, à l'intérieur creusée, où apparaît en surplus le dessin de la vierge avec 
l'enfant. C'est la première chose que nous voyons, c'est particulièrement touchant. Il y a 
néanmoins plusieurs représentations de la même vierge à l'enfant, et, en y regardant plus 
attentivement, on découvre que seule l'une d'entre elles est attribuée à Michel-Ange, les autres 
étant l'œuvre de ses élèves ou de ses collègues. Cependant ces sculptures renvoient une image 
très différente. Pour l'une d'elles, on dirait une sorte d'image parfaite, on voit une mère à peu 
près à mi-taille, avec une expression d'ouverture, éclairée, elle a l'air épanouie, joyeuse, qui 
regarde son enfant. Et l'enfant s'élance aussi dans une espèce d'éclat joyeux ! C'est vraiment 
une image très sympathique, presque trop. 
 
 La même vierge à l'enfant, celle réalisée par Michel-Ange, est assez différente. Il y a 
quelque chose qui amène une perplexité : cette vierge tient l'enfant mais ne le regarde pas, elle 
n'a pas comme l'autre ce regard extraordinaire où tout a l'air de bien se passer. Elle ne regarde 
pas l'enfant, elle a les yeux comme perdus dans le vide. Comme lorsqu'on rêve... Tout à coup 
ça nous surprend, on est en train de flâner et on ne se rend même pas compte que l'on est en 
train de flâner, et puis tout à coup on se réveille ! Et c'est là que l'on s'en rend compte. Elle a 
le regard comme ça, qui s'en va dans le vide.  
 
 C'est intéressant il me semble comme image de la parentalité, une image où il y a 
quelque chose, comme un doute. Je ne parle pas de quelque chose de morbide, mais comme 
un doute. Une sorte d'interrogation : « Est-ce si évident que ça ? », « Est-ce que ça roule 
tellement tout seul ? ». Quelque chose d'interrogatif et à la fois de passionnant ! 
 
 On ne peut pas s'empêcher d'observer le monde, et des fois quand on l'observe, on se 
trompe. Nous pourrions croire que la première image de la parentalité, c'est celle que l'on voit 
en premier, évidente parce que par exemple, elle se situe à l'entrée du musée, ou évidente 
parce qu'elle représente un style de bonheur, naïf peut-être, mais auquel nous aspirons par 
réflexe. Et puis, en en découvrant d'autres, cela suscite en nous une certaine perturbation, il y 
aurait donc des manières bien différentes de se représenter la parentalité ou la maternité ou la 
paternité... De plus, certaines de ces images, pour partie supports de nos représentations, 
certaines de ces images induisent un doute... Et Michel-Ange ne facilite rien ! 
 
 Boris Cyrulnik, dans un de ses ouvrages intitulé Les nourritures affectives (2), dit que 
nous ne pouvons pas nous empêcher d'observer le monde. On peut en être conscient, ou pas 
conscient, mais nous ne pouvons pas nous empêcher de toute façon d'observer le monde. Il 
propose une sorte de catégorisation dans laquelle il y a trois grandes tendances. Il explique 
qu'il peut y avoir ceux qui doutent, ceux qui doutent jusqu'à ne plus savoir où ils campent. 
Leur façon d'observer le monde, c'est alors pour en accumuler des signes, pour les collecter, 
les classer, parfois jusqu'à l'obsession. Avec le risque que pour conséquence, le monde 
devienne morcelé. Pour ceux qui sont moins anxieux, remarque Cyrulnik, il peut y avoir le 
risque de n'observer que deux ou trois indices du monde. Deux ou trois points qu'on a vus. Et 
à partir de ces points en déduire un ensemble, en faire des généralisations actives, s'imaginer 
que le monde, à partir des deux ou trois indices collectés, le monde doit se dérouler 

                                                           
(2) Boris Cyrulnik, Les nourritures affectives, Odile Jacob, 2000, Paris. 
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exactement comme ça. Ces personnes-là, explique-t-il, sont souvent championnes de la 
métaphore. Mais en exagération. C'est comme s'il y avait un feu, un feu qui conduirait à 
l'extase. A ce moment, on est loin d'une perception adaptée du monde. Enfin la troisième 
tendance dont il parle, ce sont ceux qui ne collectent qu'un seul détail. Ceux qui ne relèvent 
qu'un seul point et qui, dans une transaction disons de type perverse, veulent l'utiliser pour 
clouer l'autre. Le détail qui est observé et dont on se sert pour appuyer sur la tête de quelqu'un. 
Bien entendu ce sont des manipulateurs, souvent entraînés, dans cette catégorie-là, et toute 
l'ambiguïté de leur démarche est évidente. On est vraiment dans quelque chose du pouvoir, au 
sens de la domination. 
 
 Ces trois tendances que propose Cyrulnik d'observer automatiquement le monde nous 
intéressent beaucoup. Peut-être des fois nous les faisons, peut-être que nous ne sommes pas 
exclus, sans être pour autant dans cette démarche calculée, de toute manipulation, peut-être 
que nous ne sommes pas exclus par moment de devenir un peu trop poétiques, trop extatiques, 
de se perdre, peut-être que nous ne sommes pas exclus non plus des fois de trop diviser les 
choses. Et je me demande quel poids cette sorte de réflexe qui existe dans notre espèce, 
d'observer en en étant conscient ou pas conscient, je me demande quel poids cela a sur nos 
représentations autour de la parentalité. Si parfois nous observons la parentalité, et avec quelle 
conscience, si nous observons nos propres enfants, si nous nous observons comme parents, si 
nous observons les enfants et les parents de ceux avec qui nous travaillons. On peut se 
demander si ces manières de voir le monde pèsent à ce moment-là sur nos représentations. 
 
 
 
 
Parentalité : filiation, substitution ou délégation ? 
 
 
 En essayant de penser à comment nous observons le monde et comment se 
construisent nos représentations, il me semble que l'on peut comprendre quatre façons d'être 
en lien avec un enfant. La première envisagée dans cette réflexion, ce serait la filiation.  
Celle-ci, elle nous paraît évidente parce que, comme on dit, « c'est naturel ». Et pour ceux qui 
croient à la biologie, eh bien, « c'est mon sang », comme on dit aussi. Donc la filiation, elle 
nous paraît tout à fait nette. Une autre façon d'être en lien avec un enfant, dans le 
prolongement de la première notion de filiation, nous pensons à l'adoption. L'idée est de la 
considérer comme de toute manière une filiation. A mon sens, de façon claire, c'en est une. 
Dans la conséquence même de l'acte qu'elle représente, l'adoption constitue une filiation : de 
fait, bizarrement toujours aux yeux de certains, mais elle se tient à la hauteur de la filiation 
dite naturelle. Quand ce n'est pas le sang qui fait la connexion, c'est donc la culture, la culture 
de la famille, la culture d'un enfant qui n'a pas connu la culture d'une famille biologique ou 
qui n'a pas connu peut-être même des fois la culture sociale du pays d'où il vient. Et il va 
rentrer dans tous les cas dans la culture d'une famille. Une troisième façon d'être en lien avec 
un enfant, ce serait la substitution, on se substitue à lui. C'est-à-dire qu'on le représente, une 
représentation dans le grand groupe social. Bien sûr, dans cette perspective, il s'agit d'un lien 
juridique. Les professionnels qui travaillent avec ou proche de la justice connaissent ces 
formules. Il y a des endroits où les enfants ne sont pas forcément reçus ou pas répétitivement, 
et pourtant il faut que leurs paroles soient entendues, qu'elles soient rapportées, parfois 
défendues, que leurs droits soient entendus. C'est précisément dans des états de droit que cette 
formule-là existe. Enfin la quatrième façon proposée dans cette réflexion, d'être en lien avec 
un enfant, est celle qui nous intéresse très directement nous, en tant que personnes et 
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professionnels de la relation d'aide, c'est la délégation. En soi, à ce moment-là, il y a une 
mission qui est à remplir et, pour cette mission, nous recevons une délégation de la part des 
parents, il s'agit alors d'élever l'enfant. Cette tâche, qui n'est plus réalisée à ce moment précis 
par les parents, nous est confiée à nous en tant que professionnels, soit de manière très 
ponctuelle, ça peut être le temps d'une séance avec un enfant, soit de manière plus durable, 
par exemple dans les maisons d'enfants ou établissements d'éducation et de soins, où des 
enfants et adolescents sont accueillis en hébergement.  
 
 Au fond, ces possibilités nous dessinent quatre figures possibles de l'adulte dans le lien 
de parentalité, quatre styles. Nous pouvons regarder cela au travers de nombreuses 
déclinaisons, mais quand même, à la sortie, cela doit beaucoup dépendre de ce à quoi on croit. 
Est-ce qu'on croit au sang ? Est-ce qu'on croit à la culture ? Au juridique ou au droit ? Ou  
est-ce qu'on croit à la responsabilité d'élever un enfant ? Probable qu'au bout du compte, on 
doit se reconnaître d'une manière ou d'une autre dans l'une de ces dimensions. Peut-être en 
fonction d'une sorte d'adhésion interne, consciente ou inconsciente, plus ou moins, mais de 
quelque chose à quoi l'on croit. Par contre, nous remarquons que les parents, ceux qui se 
disent  « les parents », assument tous les aspects que l'on vient de citer. Ceux qui se disent 
« les parents », ce sont ceux qui ont le même sang pour ceux qui le croient de cette façon-là, 
mais dans tous les cas qui seraient prêts à donner leur sang pour sauver leurs enfants. Ce sont 
ceux qui assument la transmission culturelle et le réglage avec la culture ambiante, ce sont 
ceux qui sont capables de représenter l'enfant, d'assurer ses droits sur le plan social et 
juridique. Ce sont ceux qui se sentent en responsabilité et dans une capacité au moins relative 
de l'élever. Ceux qui sont des parents réels, où qu'ils soient, n'importe qui que ce soit, ils 
tiennent les quatre façons... Pas nous, pas les professionnels. Les professionnels que nous 
sommes n'avons pas les quatre façons en même temps car nous agissons de manière 
ponctuelle, éventuellement par substitution ou par délégation, mais nous ne faisons pas tout le 
reste, il n'y a que ceux qui se reconnaissent comme parents réels qui le font. 
 
 Par là-même, la question se poserait presque, si on s'intéresse à l'attachement, de 
l'appartenance de l'enfant, est-ce qu'il appartient à quelqu'un ?, et si c'est le cas à qui ? : à la 
biologie ? à la culture ? au droit ? à ceux qui l'élèvent ? aux éducateurs ?... C'est quand même 
une sacrée question. Nous savons aujourd'hui que s'il n'y a pas de lien d'appartenance, ça ne 
fonctionne pas, que si l'enfant n'est pas pris dans un faisceau de désir de l'adulte, quand il est 
enfant, il ne va pas pouvoir se développer et asseoir son propre désir. C'est-à-dire que si l'on 
n'appartient pas à quelqu'un, on ne se construit pas, c'est aussi direct. Dès lors, est-ce que 
l'enfant appartient à quelqu'un ? Et à qui ? Qu'est-ce qui se passe dans les films américains ? 
Ou les autres ? Qu'est-ce qui se passe dans la vie réelle ? Tout à coup, je ne sais pas, il y a un 
truc dans un magasin, ou il y a un enfant qui traverse une route imprudemment, il y a des 
cris… on s'affole, les gens se précipitent... Et puis au milieu de tout ce monde, au milieu de 
tout ces adultes, il y en a un. Qu'est-ce qu'il crie ? Qu'est-ce qu'il dit ? Il dit « Laissez-moi 
passer, c'est mon enfant ! ». Vous avez vu ou vous avez vécu des situations comme ça… 
« C'est mon enfant ! ». Parole de parent ! Ça nous fait vivre, et cela nous montre qu'il 
appartient bel et bien à quelqu'un. En déduction, on peut imaginer le drame pour les enfants 
qui eux vivent, qui sentent qu'ils sont cognés à ce réel-là, de n'appartenir à personne. On le 
voit des fois. 
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Quel travail pour le parent et quel travail pour l'enfant ? 
 
 
 Si on travaille sur la parentalité, en quelque sorte, il y a un boulot à faire, et on a 
comme deux perspectives. Une qui serait celle de l'enfant, bien que ce ne soit pas le seul 
boulot de l'enfant, c'est le boulot de l'enfant et du parent, mais dans une perspective d'enfant. 
Et l'autre perspective, une perspective de parent. Là aussi c'est le boulot du parent et de 
l'enfant, mais dans une vision, une perspective du parent. Une manière pour parler de 
parentalité. On peut imaginer un chemin, la filiation : ce que nous évoquions précédemment 
dans les quatre façons. La filiation, ce serait la perspective de l'enfant. La filiation : il est là 
dans cette famille, accueilli, et dans cette famille on peut dire que c'est le nôtre, « c'est ma 
fille », « c'est mon fils ». Puis il y aurait une étape d'affiliation, c'est-à-dire que c'est bien beau 
de naître quelque part, mais nous savons, parce que nous sommes des professionnels, qu'il ne 
suffit pas de naître quelque part pour que le lien se crée. Pour que ce faisceau de désir du 
parent qui englobe l'enfant et qui va lui permettre de construire le sien, pour que ce processus 
se mette en route, il ne suffit pas d'arriver biologiquement quelque part. Donc, la filiation peut 
fonctionner mais l'affiliation n'est pas automatique. Voilà qui met en évidence le travail, que 
cela se construit petit à petit, pour l'enfant, pour le parent. Enfin, il y a une troisième étape, en 
schématisant un peu cette perspective, et d'évidence c'est l'étape de la séparation. Nous 
parlons du moment où l'enfant aura assez profité, pour reprendre le titre de Boris Cyrulnik, de 
cette « nourriture affective ». Nourri de cet apport constituant, il va se sortir du faisceau de 
désir de l'adulte qui le lui permettra aussi, et il va pouvoir asseoir son propre désir. 
 
 Si nous résumons cette chaîne pour l'enfant, dans la perspective de l'enfant, en 
comprenant bien que c'est un travail de l'enfant et un travail du parent, nous avons : filiation, 
affiliation, séparation. Maintenant imaginons un instant, qu'est-ce qu'il se passe pour le 
parent ? Eh bien il y a une sorte de décalage. En effet, pour que le parent réussisse à aider 
l'enfant à travailler aussi dans la perspective de l'enfance, cela veut dire que dans la sienne il a 
dû régler une petite chose. Evidemment ce parent est issu d'un passage, d'une étape, quelque 
chose de transgénérationnel, et par le fait d'une filiation. Mais l'étape deux, dans sa position, 
c'est d'abord celle de la séparation. Cela veut dire que pour devenir parent, il a dû lui-même se 
sortir du faisceau de désir qui serait juste le désir de ses parents comme quand il était enfant. 
Il a dû se sortir de cette chose, et ce n'est qu'au prix de cette réalisation, de cette clarté-là, qu'il 
peut à son tour, dans sa perspective de parent, dans le travail qu'il fait et aidé aussi par le 
travail de l'enfant, qu'il peut arriver à l'affiliation. Nous voyons tellement, dans les situations 
dont nous nous occupons à divers moments, nous voyons tellement des fois le conflit se poser 
à cet endroit. Tout à coup, au cœur d'une séance de famille, littéralement, quand les schémas 
apparaissent, quand les fidélités, les loyautés, commencent à surgir et à se nommer pour ce 
qu'elles sont, on voit alors subitement un parent qui est tiraillé entre choisir quelque chose 
dont il pense que ce serait mieux pour son enfant, qu'il faudrait changer quelque chose dans la 
dynamique relationnelle avec l'enfant, et d'un autre côté, rester fidèle à la dynamique 
relationnelle, au schéma qu'il a intégré avec ses propres parents, et ne pas faire de tort, comme 
il le suppose souvent, à leur image ancienne en choisissant un autre fonctionnement. Des fois, 
les choses sont si directes et crues, qu'on le voit se passer en live, ça émerge complétement au 
milieu d'une séance. 
 
 Résumons ce déroulement, cette ligne du temps à laquelle nous arrivons. Nous parlons 
d'un travail psychique et interrelationnel. 
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 La : filiation - affiliation - séparation 
      dans la perspective de l'enfant, le travail des deux. 
 
 Et : filiation - séparation - affiliation 
      dans la perspective du parent. 
 
 Il me semble que ce dernier point, en tant que professionnel, nous intéresse 
particulièrement. On peut probablement commencer à se demander s'il n'y a pas un lien avec 
la posture du professionnel, s'il n'y a pas une dynamique dans la relation d'aide qui viendrait 
nous dire qu'il faut qu'il y ait un lien qui soit validé socialement, qui existe. Un lien qui fasse 
que cette relation d'aide, au sens générique, que ce soit en thérapie ou dans n'importe quel 
accompagnement, cette relation d'aide peut exister parce que la société la reconnaît. Ce n'est 
pas tout à fait la filiation, mais quand même ça veut dire que ce lien est reconnu, existant pour 
et par tout le monde autour (dans une situation normale). Pour conduire ce travail, il est 
évidemment utile d'avoir cette conscience pour le professionnel, qu'à un moment ce travail 
s'arrêtera et qu'il y aura un acte de l'ordre de la séparation (un acte élaboré le plus souvent en 
psychothérapie, parfois moins ou non, ce qui en démontre tout l'enjeu pour parvenir à être  
soi-même avec puis sans l'autre). C'est parce que le professionnel peut-être assume cela, que 
précisément il est disponible pour une sorte d'affiliation liée à cette spécificité qu'est la 
relation d'aide. C'est une première question. 
 
 
 
 
Un seul, deux ou trois langages ? 
 
 
 Nous connaissons ce phénomène qui se produit souvent où chacun pense que l'autre 
pense quelque chose. En l'occurrence, quelque chose qui correspond, qui s'emboîte 
automatiquement avec sa propre pensée. De fait, souvent, nous ne pensons pas à vérifier ceci, 
en demandant par exemple « Au fait, est-ce que cela vous va comme expression ou comme 
métaphore ? ». Souvent encore, personne ne pense à faire un petit signe pour signifier qu'il y 
a possiblement un décalage entre nos pensées, entre nos représentations, et ce qu'une 
expression spontanée a permis de recevoir comme indication. De la sorte, nous oublions 
régulièrement que dans toute communication, trois aspects s'articulent (quand ça marche !) : 
l'information, le sens et la vérification. Les deux premiers aspects nous semblent aujourd'hui 
plutôt évidents (il est nécessaire qu'il y ait une info, dans une acception brute du terme, et que 
cette info ait un sens pour les interlocuteurs), mais le troisième niveau nous échappe 
fréquemment dans la communication (on oublie de vérifier la compréhension de cette info 
pour l'autre). Alors que l'on est chacun complètement ici et en train de partager quelque chose, 
néanmoins il se crée ce décalage (on peut se demander, à ce seuil, si le sens ou une partie du 
sens ne réside pas ultimement dans cette vérification : soit nous construisons une réalité 
commune à un moment donné, soit chacun garde et repart avec ses représentations). C'est une 
chose fascinante ! Comment on peut se décomprendre à ce point. Comment on en arrive 
parfois à un tel flou, croyant que l'on s'explique ou que l'on se rassure, ou tentant de le 
réaliser, en fait, peut-être, nous envoyons involontairement des messages inquiétants. Lors de 
tels moments, on se marche mutuellement sur les pieds. La métacommunication, 
communication sur nos communications, ne doit pas couler de source quand on y pense dans 
ce sens-là. Et si on se pose la question en terme d'entrée dans le langage, on peut se demander 
s'il n'y a pas d'autres moments où ce genre d'aspect fonctionne. 
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 Imaginons deux objets courants qui font partie de notre univers : les avions, qui 
sillonnent notre ciel, que nous utilisons pour nos déplacements ou voyons à la télévision, et la 
radio, celle que nous écoutons dans la voiture ou à la maison, susceptible de nous donner des 
indications sur les avions. Les avions utilisent des moyens techniques de communication que 
l'on peut aussi appeler « radio », mais celle-ci ne sert pas alors à la diffusion des infos sur la 
société ou le monde, et la radio que j'écoute en déjeunant peut m'informer si un avion a eu un 
accident, mais ne me donnera pas les horaires de mon prochain vol. De surcroît, si j'écoute la 
radio, je reçois l'information, mais si je passe deux jours sans l'écouter, il se peut que j'ignore 
la survenue d'un crash d'avion à l'autre bout du continent. Les possibilités d'information, au 
sens de la communication, sont déjà multiples, et les ratages envisageables nombreux. Mon 
voisin peut être affecté par l'accident d'un avion parce qu'une connaissance à lui était parmi 
les passagers, ou parce que pour une raison ou une autre cet événement réveille sa sensibilité. 
Ayant reçu l'information par la radio, je peux n'y accorder qu'une importance relative parce 
qu'elle est loin de mes préoccupations immédiates, ou peut-être je n'ai pas écouté la radio et 
ignore tout de ce fait. Dans les deux cas, au moment où je le croiserai, je serai loin des 
impressions et du vécu de mon voisin... Serait-il possible qu'un décalage du même ordre se 
produise quand nous recevons une famille ? La famille arrive, et elle raconte une chose qui 
est, mettons pour l'instant, son histoire d'avion à elle. Et moi par exemple, ou ma collègue et 
moi, on est en face, et nous vivons, nous par exemple, notre histoire de radio. Donc d'un côté 
on parle le langage de la radio, et de l'autre côté on parle le langage de l'avion. Cela ne paraît 
pas immédiatement évident, ni automatique du tout, que la jonction puisse se faire entre ces 
deux langages.  
 
 L'idée même du langage constitue une clé en psychothérapie et plus généralement dans 
toute relation d'aide, depuis longtemps elle est étudiée de nombreuses manières. L'une de ces 
pensées est issue de la psychanalyse, le langage, le tiers, et c'est une idée que l'on a beaucoup 
reprise aussi en systémie. Il y a soi, il y a l'autre, et il y a le langage. On est toujours trois, du 
moins quand ça fonctionne à peu près. Mais en même temps, si des fois nous nous ratons à un 
tel point, si des fois l'évidence ne nous traverse pas et si l'on ne pense pas à se le 
communiquer, c'est que le maniement de ce voire ces langages ne doit quand même pas être 
simple. Peut-être que ce langage, il est véhiculé, ou porté, ou appuyé sur ce qu'on pourrait 
appeler des codes de communication. C'est-à-dire qu'il n'y a pas tout à fait juste le langage, 
juste ce grand Autre qui se baladerait comme ça au-dessus de nous, mais que cela répond, cela 
se repose et cela répond d'un certain nombre de schémas relationnels, d'un certain nombre 
d'interactions, et au fond de tout ce qui échappe à la communication évidente. Dans cette 
perspective, on pourrait même commencer à se demander s'il n'y a pas des langages. Plus le 
temps passe, plus cette idée m'intéresse. Pensons-le de la sorte pour évoquer cette complexité, 
il est bien possible qu'à des moments ce soit la famille qui ait son langage d'avion, et moi qui 
ai mon langage de radio, à moins que ce ne soit l'inverse, mais peu importe, ce n'est pas 
évident d'entrer. 
 
 Il y a un monsieur, comédien, écrivain et metteur en scène créatif, qui a beaucoup 
travaillé là-dessus. Il s'appelle Augusto Boal, homme de théâtre, il est brésilien. C'est lui qui a 
créé ce modèle conceptuel qui s'appelle le Théâtre de l'opprimé (3). Il a eu une idée étrange, il 
a dit : finalement, les gens, ils vivent des choses, et si ces choses ils peuvent les mettre en 
scène, peut-être ils vont commencer à les vivre autrement, peut-être, dans la scène, ils vont 
penser à inventer des réponses qu'ils n'oseraient pas inventer dans le quotidien. Il est parti 

                                                           
(3) Augusto Boal, Théâtre de l'opprimé, Maspero, 1977, et La Découverte, 1996, Paris. 
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avec cette idée, il a été dans certains quartiers pauvres, entre autres à Lima, au Pérou. Là, 
quand il est arrivé avec son carton de théâtre sous le bras et qu'il a commencé à dire aux gens 
« on va faire du théâtre », ces mêmes gens ont dit « mais nous on est dans la misère, ce n'est 
pas pour nous le théâtre, on ne comprend pas ça, ce n'est pas accessible » (nombreux sont 
ceux qui ont longtemps dit ça de la psychothérapie !). D'un coup, ce dont Augusto Boal s'est 
rendu compte, c'est que lui (je le redis là avec mes mots), lui est arrivé avec le langage du 
théâtre. Et dans les quartiers pauvres, ils étaient avec le langage de la misère. Pour eux c'était 
assez impossible, le théâtre c'était pour les gens qui avaient le temps, qui ne luttaient pas pour 
la survie. Donc il s'est trouvé avec ce problème qu'il avait un outil formidable sous son bras, 
mais que les autres se disaient « c'est une langue étrangère, pour moi, pour nous, cet outil ça 
ne peut pas le faire ». 
 
 Alors il a été obligé de trouver une solution, et Boal a eu cette idée géniale, il a inventé 
un troisième langage. Il s'est dit « il faut qu'on trouve une jonction entre le langage du théâtre 
que j'ai et le langage de la misère qu'ont les autres ». Il faut qu'on trouve une jonction, et il a 
proposé le langage photo. Alors il a été cherché un autre carton, il a sorti des appareils photos 
et il a montré aux gens comment on faisait des photos. A cet instant, c'était presque un jeu. 
C'était moins loin pour les gens, ce n'était pas inaccessible comme le théâtre. Ils se sont 
amusés à apprendre, techniquement, sur des appareils rudimentaires, comment ça marche 
pour faire des photos, et puis ils ont bien rigolé. Là, il leur a dit : « Maintenant voilà ce que je 
vous propose : chacun vous partez avec l'appareil photo et vous avez le droit de faire une 
photo. Cette photo doit dire quelque chose de votre vie. » Les gens ont compris, ils sont partis 
avec l'appareil photo. Certains enfants ont ramené des images, par exemple, il y a un clou sur 
la photo. Quand on regarde la photo, ce n'est pas évident de saisir ce qui est en train de se 
jouer. Et donc Augusto Boal les a fait parler et les enfants racontent comment, pour cirer les 
souliers des gens et gagner trois sous qui leur servent à survivre, ils doivent porter une sorte 
de caisse avec une bandoulière où il y a le matériel à cirage et où les gens posent leurs 
chaussures dessus. Ces trucs-là, ils ne peuvent pas les trimballer toute la journée bien sûr, il 
faut bien qu'ils se posent quelque part pour faire leur boulot. Et le clou, c'est l'emplacement 
qu'ils louent à des commerçants qui ont pignon sur rue et qui leur permettent de mettre un 
clou dans le mur, là ils peuvent accrocher leurs caisses, ce lieu minuscule devient leur petit 
bout où ils peuvent travailler. En fait, ce clou est pour eux un symbole d'exploitation. Ça, ils 
savent le raconter. Et du coup quand ils se sont découverts comme capables de raconter cela, 
ils ont commencé à saisir que peut-être le langage du théâtre ne leur était pas totalement 
inaccessible. 
 
 D'une certaine manière, je pense que dans la plupart des relations d'aide, la 
psychothérapie n'est qu'un modèle intensif de la relation d'aide, d'une intensité particulière, 
mais dans une maison d'enfants par exemple le quotidien est aussi un modèle intensif de la 
relation d'aide, c'est plutôt des styles qui sont différents, mais j'ai l'idée que dans la plupart des 
relations d'aide des processus assez proches peuvent se passer quand on s'investit dans le 
travail. Pas au même niveau, pas déclinés de la même façon, mais des processus quand même 
assez proches. Dans tous les cas, nous avons ce boulot à faire pour créer un langage commun, 
à défaut de quoi la relation d'aide ou même la psychothérapie ne resteraient que le concentré 
d'une intention pour amener l'autre à faire quelque chose, pour lui faire faire quelque chose, 
une intention lourde. Je soutiendrais vraiment cette idée, que la famille et moi, quand on se 
rencontre, ce n'est pas automatique et que l'on cherche à créer ce langage photo exactement 
comme Augusto Boal. Nous concevons alors comment cela développe nos capacités 
communes, c'est l'inverse de l'état psychotique. Dans l'état psychotique on pourrait dire, il n'y 
a qu'un code, à la différence si on imagine le code avion, le code radio et un code photo 



 9

comme nous créons, cela fait déjà trois codes. On a déjà du choix, beaucoup plus de choix. 
Ceci rappelle, pour les systémiciens, ce que Heinz von Fœrster dit de l'éthique (4), c'est 
l'élargissement des possibles. Eh bien, si déjà nous avons trois langages au lieu d'être 
enfermés dans un seul, c'est beaucoup mieux. La folie est un mono-langage. Toujours pour les 
systémiciens, à l'école de Rome il y a un thérapeute de famille célèbre qui s'appelle Carmine 
Saccu (5). Il explique comment la folie, c'est un système de sortie d'un système sans sortie. Et 
là effectivement, il n'y a plus qu'un langage possible (un non-langage), un langage qui déroute 
par rapport bien sûr aux autres langages : l'inverse de l'accès à l'autonomie. La dimension de 
l'autonomie, on imagine le grand adolescent, le jeune adulte, l'adulte qui effectivement 
assume sa propre vie parce qu'il est en capacité de se défaire ou d'être souple avec un certain 
nombre des modèles qu'il a connus étant enfant ou adolescent. Il peut garder quelque chose de 
ces modèles, mais il peut en ajouter d'autres et de la sorte avoir un certain choix au fur et à 
mesure qu'il se développe, qu'il en rencontre d'autres. 
 
 C'est drôle comme nous pouvons être focalisés absolument sur une seule chose. Quand 
ils arrivent (éventuellement à chaque séance, mais tout particulièrement à la première), les 
gens nous envoient des messages souvent qui nous scotchent, que ce soit dit ou non dit, mais 
même souvent cela peut être posé. Nous sommes pris, à un degré ou à un autre, comme dans 
ce proverbe africain qui dit : « L'arbre qui tombe fait plus de bruit que la forêt qui pousse. » 
Parlons dans ce sens de signaux d'alertes. Nous sommes surentraînés à capter des signaux 
forts. C'est sûr que l'arbre qui tombe, nous l'entendons, parce qu'il y a du danger peut-être, un 
danger qui réveille notre peur. Alors que la forêt qui pousse, mouvement lent dans cette 
image, il faut que l'on se mette dans une certaine disponibilité pour l'entendre, elle, elle ne fait 
vraiment pas de bruit. Je crois que quand les familles arrivent pour nous demander un coup de 
main, elles nous envoient comme ça une rafale de signaux forts, dans un certain langage. 
Cette rafale de signaux forts, souvent, nous scotche, nous sidère parfois parce que l'on en est 
envahi, peut-être parce que l'on ne comprend pas, que nous en sommes émus ou touchés, ce 
qui n'est d'ailleurs pas un état négatif dans la mesure où nous apprenons à le contrôler. Mais 
dans tous les cas, nous sommes en alerte, ramenés à un point particulier, ce sont des signaux 
d'alerte qui nous captent. A cet instant, on aurait envie de se fixer juste sur le symptôme ou 
sur le problème. Alors que peut-être, tout au fond, il y a un signal faible, il y a peut-être même 
plusieurs signaux faibles, qui sont comme ceux d'une attente profonde, une attente que l'on 
puisse se relier, une attente que l'on puisse finalement communiquer en profondeur, reprendre 
à ce moment une phase de développement, un lien, une phase du développement là où elle 
s'est arrêtée il y a très longtemps. Mais ça, je ne connais pas beaucoup de familles, ou de 
personnes, qui sont capables de dire « une partie de moi s'est arrêtée à trois ans et maintenant 
c'est l'heure d'aller la rechercher ». Ce signal-là est très faible quand les personnes arrivent, 
et si nous zappons le fait que nous n'avons pas automatiquement le même langage, on ne se 
donne même pas l'occasion que cela puisse émerger. A l'inverse, si l'on entreprend de se dire 
que nous avons des langages différents, que nous n'entendons pas tout et qu'il faut faire des 
travaux pratiques pour trouver un langage intermédiaire, un langage numéro trois, eh bien 
possiblement on commence à se donner l'occasion de faire émerger certaines ressources, et 
que le manque ou la difficulté est susceptible d'apparaître un petit peu plus là où il se trouve. 
                                                           
(4) Heinz von Fœrster, Les responsabilités de la compétence et Ethique et cybernétique du second ordre, Deux 
     conférences, in Seconde cybernétique et complexité, sous la direction de Evelyne Andreewsky et Robert  
     Delorme, L'Harmattan, 2006, Paris. 
 
(5) Carmine Saccu est l'un des fondateurs de l'école de Rome en thérapie familiale, il est essentiellement connu  
     pour ses conférences animées et ses articles. Il a entre autres participé, avec Maurizio Andolfi, Paolo Menghi  
     et Anna-Maria Nicolo, à la rédaction de L'interaction dans les systèmes rigides, paru dans les Cahiers 
     critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, n° 1, 1979, Paris. 
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Quels liens entre la psychothérapie et les processus d'apprentissage relationnel ? 
 
 
 Il s'agit bien de reprendre alors une phase de développement. Chacun voit 
immédiatement ce que ça implique pour le thérapeute et là où cela va le chercher. La phase de 
développement, ce n'est pas que le symptôme d'aujourd'hui, que ce soit un souci de parent, un 
symptôme d'enfant ou un symptôme d'adulte, ce n'est plus seulement le souci d'aujourd'hui. 
La phase de développement vient parler de quelque chose qui est resté en suspension il y a 
longtemps. Autrement dit, cela signifie qu'il y a lieu de remettre cette chose-là en mouvement. 
Ce dernier aspect transcrit une attente d'enfant. Quelque chose qui ne s'est pas fait dans le 
développement de l'enfant et que nous sommes sollicités, non seulement dans une posture de 
bon professionnel ou d'adulte compatissant ou bienveillant (bien que ceci soit constamment en 
jeu), mais que l'on est aussi sollicité d'une certaine manière dans notre parentalité, pour être 
capable de répondre et d'amener quelque chose à ce signal faible.  
 
 On en parle depuis longtemps, et même Freud a commencé à dire cela, plus que 
commencé, il l'a fait largement. On parle de la position qu'il peut y avoir dans le transfert. 
Bien entendu, cela compte. Bien entendu que dans la relation d'aide, si l'on a un tout petit peu 
compris ce qu'est la relation d'aide, même si on est la secrétaire d'accueil, mais dans tous les 
cas, il peut bien se passer quelque chose de transférentiel, où l'autre va nous voir pour une 
partie avec l'image c'est peut-être un peu papa, c'est peut-être un peu maman, ou ma sœur, 
etc. Ce processus est fondamental et il ne s'agit pas de le minimiser. Cependant ce n'est pas 
mon propos tout de suite, je le rappelle pour le distinguer. Ce transfert existe, mais il n'est pas 
le seul processus. Ce dont nous sommes en train de parler, c'est de refaire des apprentissages, 
c'est de re-rentrer dans la découverte des codes de langage, des codes des langages et de leur 
acquisition à l'épreuve de l'expérience. Cette dimension n'est pas seulement couverte par une 
posture transférentielle, pas seulement, durant un laps de temps donné, quelqu'un qui pense ou 
qui vit sans identifier que nous pouvons être comme son parent ou son grand frère, comme sa 
grande sœur ou quelqu'un d'autre. La partie, ou plus justement la zone qui est en jeu a à voir 
profondément avec le développement des êtres, la construction du soi, et même ce qu'on 
pourrait appeler un travail profond sur l'estime de soi. 
 
 Pour se donner un point de repère, l'estime de soi, c'est une sorte de successions. Il y a 
un besoin qui s'exprime, une sorte d'expérience-test que l'enfant va mettre en route. Cette 
expérience doit se transformer, elle doit devenir une expérience positive accompagnée. Et au 
bout, l'enfant va y trouver une reconnaissance, en somme son expérience va être validée, 
indépendamment du fait que ça marche ou ça ne marche pas. L'enfant va essayer quelque 
chose, par exemple il va essayer de mettre la table tout seul, ou de faire un petit truc de 
cuisine tout seul. Peu importe, que cela réussisse ou pas, que la table soit bien mise ou pas, 
mais ce qu'il attend, c'est évidemment comment cette expérience va être accompagnée, 
soutenue par le parent. Presque à l'inverse, quand on est parent, cela avance plus vite si on le 
fait tout seul, ce vécu nous pose immédiatement certaines questions à ce niveau. Cette 
validation qu'il y aura à la fin, non pas une validation seule de l'acte ou de la qualité de l'acte, 
mais une validation de sa démarche, c'est bien cela qui permet à l'enfant de se construire. 
C'est une validation de sa démarche, qui donc à travers le lien lui confirme ce qu'il est, et là il 
peut se construire. Dans cette vision, nous arrivons à redéfinir le cycle de l'autonomie : 
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dépendance / contre-dépendance / indépendance / interdépendance 

 
 Le cycle de l'autonomie peut se nommer d'une façon tout à fait précise : 
 

fusion - séparation - contrôle - autonomie 
 
 Nous parlons exactement de la même chose en l'imaginant dans sa construction à 
travers le lien.  
 
 Dans le travail de relation d'aide, et a des moments répétés dans le travail de 
psychothérapie, la posture parentale du thérapeute est appelée spécifiquement sur ce terrain. 
Pas seulement pour résoudre un symptôme, pour le comprendre, lui donner un sens ou une 
intelligence. Mais de façon sous-jacente, de façon plus profonde, pour refaire ces 
apprentissages, ces apprentissages des codes de communication. Il s'agit d'un travail 
d'accompagnement, un travail parental. Cette dimension a été nommée il y a déjà un petit bout 
de temps, peut-être une trentaine d'années, par l'un des pionniers de la thérapie familiale, Carl 
Whitaker, qui en parle dans son ouvrage s'intitulant Les rêveries d'un thérapeute familial (6). Il 
évoque la métaphore la plus régulièrement fiable quand on parle de psychothérapie, et il dit 
que c'est le concept de parentalité, parce que cela implique deux choses à la fois : le problème 
de la bienveillance et le problème du fonctionnement. En apprenant de cette idée pour le 
travail en psychothérapie ou en relation d'aide, si on est capable d'englober ces deux 
problématiques, la bienveillance et le fonctionnement, on fait un grand pas il me semble. Cela 
recoupe de nombreux aspects du travail que nous avons à conduire. Comment on peut être à la 
fois repérant, cadrant, identifié, et comment on peut être à la fois entourant, accompagnant 
dans tous les bons gestes de soin, du care comme on le dit maintenant. 
 
 Mon idée est vraiment celle de remettre en route ces apprentissages. Quelque chose 
qui serait, on ne sait pas si c'est au-delà du symptôme, mais en dessous ce qu'il y a de sûr, 
comme une rivière profonde. Aller sur ce terrain nous conduit à une petite méditation sur ce 
qu'est la psychothérapie, ou du moins le cadre d'un moment thérapeutique, qui transcende le 
cadre spécifique de la psychothérapie et peut arriver dans bien du travail de relation d'aide. 
Nous gérons cet étrange paradoxe où, à la fois, nous allons être proche, c'est un mouvement, 
et où simultanément, nous allons être seul, et ça souvent on se rassure ou on progresse avec 
toutes nos capacités techniques. Mais ce n'est pas à exclure que cela touche quelque chose de 
plus archaïque, plus basique comme on dit, empathique aussi. Parvenir à être rassuré malgré 
le fait que l'on va être seul, ce truc que l'on a à lâcher, que le patient ne va pas nous compenser 
et que la personne que l'on aide ne va pas nous compenser, sans doute cela on ne peut pas tout 
à fait le régler juste parce nous apprenons des techniques, utiles par ailleurs. Possible que les 
techniques nous rassurent, mais peut-être que l'on en parle beaucoup pour ne pas parler d'autre 
chose de plus profond. Surtout je voudrais souligner ce paradoxe, à la fois être proche, donc 
c'est vraiment le côté qui concerne la bienveillance, et à la fois être seul, c'est ce qui concerne 
le fonctionnement. Parce que c'est susceptible, à un moment ou à un autre, de s'arrêter, la 
relation d'aide. C'est ce qui se passe souvent. Comme souvent les enfants arrêtent de vivre à la 
maison, et un jour ils reviennent nous voir, on est entre adultes.  
 
 S'il fallait donner trois dimensions à la thérapie, ce pourrait être celle du rituel, celle du 
cadre et celle du dispositif. Le mot protocole me paraît éminemment problématique. Il induit 

                                                           
(6) Carl Whitaker, Les rêveries d'un thérapeute familial, ESF, 1998, Paris. 
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l'idée selon laquelle des gens vont rentrer dans un schéma préétabli, une fois que c'est bien 
commode parce que l'on a intégré l'outil en tant que professionnel. Cette vision est sûrement 
valable pour un entraînement sportif ou musculaire, une vision disons mécanique ou 
chirurgicale d'une intervention, mais elle s'avère peu adaptée à l'imprévu, à la surprise et au  
« non-maîtrisable » de la psychothérapie. Le dispositif, c'est plus complexe que le protocole. 
Le dispositif est quelque chose qui parle au psychisme, le sens psychique par exemple du 
rythme des séances qui scande les mouvements intérieurs de reconstruction, ou bien une 
dynamique expérientielle se révélant dans le cheminement du travail clinique. Alors que le 
cadre est fait de règles identifiables, nettes et co-construites. Et le rituel, lui, est fait de toutes 
sortes d'habitudes. On a besoin de ça aussi, on a besoin d'une façon de se dire bonjour, d'une 
façon d'enlever son manteau, de pouvoir s'asseoir tranquillement et d'être accueilli même dans 
ces gestes-là qui ont un caractère, je dirais, presque intime. Quand on y prête attention, on 
n'est pas si nombreux à mettre ou enlever notre manteau exactement de la même façon. Il y a 
des styles très particuliers pour faire cette chose-là, et c'est quelque chose, la plupart du temps, 
que l'on ne fait que dans un cadre privé ou avec des personnes que l'on voit tous les jours, 
comme nos collègues (ce n'est pas la même chose d'enlever son manteau dans un cinéma ou 
un bus, à ce moment c'est l'anonymat qui protège). Cela peut se passer aussi dans la relation 
d'aide, c'est sans doute mieux que cette zone d'interrelation soit tranquille. 
 
 Au fond, tout ce qui est technique dans la relation d'aide a à voir avec le contrôle du 
réel, tandis que tout ce qui est clinique a à voir avec l'expérience de relation que l'on va 
proposer. En y pensant ainsi, on s'aperçoit que l'on a vraisemblablement affaire à cette 
dimension de parentalité quand on accompagne, de façon profonde, dans la remise en route de 
l'intégration, de l'acquisition de ces codes de communication dont j'essaye de parler. Il me 
semble que ceci fait un point commun notable avec la parentalité, sans penser que l'on devient 
le parent de la personne qu'on aide. C'est cela qui est vraiment délicat au final. Je crois que 
souvent on se bat avec ce dilemme et on cherche à en évacuer une partie, on se dit « si je ne 
fais rien comme un parent, peut-être je m'en fous de l'autre, mais si je me mets à faire comme 
un parent, peut-être que c'est beaucoup trop, ça m'envahit complètement parce que je ne vais 
pas tous les prendre à la maison ». C'est un truc qui flanque le vertige ! Peut-être nous 
pouvons le voir plus posément en parlant de parentalité, de sentiment de parentalité, pas si 
loin d'ailleurs des mouvements internes de création d'empathie quand on y réfléchit. Alors 
nous allons concevoir un sentiment de parentalité qui est basé sur cette réintégration, sur cette 
acquisition, cette remise en route du développement autour des codes de langages (au pluriel 
langages). Un sentiment de parentalité, mais pas devenir le parent. C'est quelque chose qui 
est délicat, mais c'est aussi une responsabilité tenable. Si on devait devenir le parent de toutes 
les personnes rencontrées en relation d'aide ou en psychothérapie, ce serait trop. Mais s'il y a 
ce sentiment de parentalité pour accompagner la remise en route d'un apprentissage au travers 
d'une attention profonde, ça peut-être c'est gérable. Mais ceci nous demande tout ce travail 
pour mettre cette chose-là au clair. 
 
 
 
 
                 Olivier TRIOULLIER 
                 Espace THÉRAPIES SYSTÈMES 
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